“Thơ hồi ức riêng tư”





nén lại
người mừng 1
người mừng 2
ảnh
Thê Húc
Văn Miếu
Một Cột
mùa hoa súng
thế thôi
mía…













nén lại



kỷ niệm áo len
rét đem ra mặc
kỷ niệm dao cắt
từng khúc ruột, ơi!

lệ còn hơn sương
bắt phải chẩy ngược
mắt khô lòng ướt
vô hình mưa, mưa

tuổi này thương nhớ
khôn tiện lời dài
nghìn câu nén lại
miếng nhỏ vuông, thơ.


2014

_________
Nguyễn Khuyến: “Tuổi già hạt lệ như sương / Hơi đâu chuốc lấy hai hàng chứa chan”.

















người mừng 1



con về, hớn hở cha vui
đường đời con bước vững, ôi cha mừng
việc chung chẳng thể không làm
tình riêng sâu nặng ghi lòng dám quên.


2017

___________
Nhớ cha xưa, nhớ nhất những lần về thăm nhà, cha trông thấy con, vui bừng nét mặt. Nếu mẹ chưa hay, cha liền liên tiếp gọi, như để báo tin gì lạ lắm, tuy tuần nào con cũng về!
















người mừng 2



tới giờ gọi mẹ rồi đây
chuông reo mấy tiếng, vui ơi, mẹ còn!
mẹ còn, đời rộng, không sờn
mẹ đi, thích chí, ai cùng mình vui?


2017

___________
Về nước, xa mẹ già cả một đại dương, mỗi lần gọi qua hỏi thăm sức khỏe mẹ là một lần hồi hộp.


















ảnh



Hà Nội xuân
sánh vai, ảnh cùng ai
sắp hai mươi năm rồi đấy
mầu ảnh chưa phai.


2019

















Thê Húc



cầu vẫn đỏ mà hồ vẫn xanh
nước không chảy
mà người mặc áo da trời năm ấy
giờ xa tít tắp…


2019















Văn Miếu



lâu lắm không vào
qua chân gác, nhớ
sáng đầu xuân nào…
áo dài trắng ơi.


2019
















Một Cột



bên Một từng hai bóng
giờ còn lại một thôi
thi thoảng vào thăm Cột
lại nhớ thời có đôi.


2019















mùa hoa súng



chùa Hương, sao lại đầu đông
lễ không hội chẳng, uổng công ngồi đò

đi xem súng nở kia mà
tưng bừng phết đấy, công đò uổng chi

đông về cảnh sắc tiêu sơ
càng phai sắc lục, càng phô vẻ hồng

bờ hoa lững thững xuôi dòng
dần lâu lòng chợt nghe lòng ngẩn ngơ

suối này ngày ấy năm xưa
một con đò đã chèo đưa hai người…


1-2021

________
Đi đầu tháng 12-2020, khoảng giữa tháng Mười âm lịch.


















thế thôi



lâu rồi chợt nhớ
dáng thon gầy
bàn tay lam làm
sẻ chia
vun đắp
tình nghĩa vợ chồng
đến thế thôi.


11-2023













mía…



bờ sông dạo
bâng khuâng nhớ mía
ghim trên lóng trúc
như bó bông
bông mía, mía bông…
sáu chục năm rồi
có ngờ không.


29-1-2024


________
Bến Bạch Đằng, TPHCM. Nhớ ngày xưa cha mẹ dẫn ra hóng mát.



Thu Tứ